
Un désordre sans nom régnait chez Naphtaline. 
Cela n’était pas affaire de négligence ou de désintérêt 
pour sa vie, non, c’était un état d’esprit quasi 
religieux : Naphtaline était une fervente adepte de la 
procrastination. 

Sur son bureau s’entassaient les livres ouverts, les 
dictionnaires et les revues scientifiques ; sous son 
bureau stagnaient les kleenex usagés, les papiers de 
bonbons, les feuilles roulées en boule et les 
trombones ; l’unité centrale de son ordinateur servait 
de table basse pour ses tasses à café et le lecteur de 
CD, toujours ouvert, de repose-cendrier ; ses 
étagères croulaient sous les livres et les dossiers, et 
ses cours de l’université ; dans son évier, la vaisselle 
semblait se reproduire tellement il se remplissait vite 
; même chose pour les vêtements empilés sur les 
chaises du salon. Sur le fond de son lit, elle posait les 
draps propres à peu près bien pliés en attendant de 
les ranger, dans quelques semaines ; elle s’habillait 
toujours avec soin mais son armoire était un désastre 
dont elle devait empêcher les vêtements de lui 
tomber dessus quand elle ouvrait ou fermait les 
portes. 



Bizarrement, sa salle de bains était la seule pièce à 
peu près visitable ; Naphtaline n’était pas maniaque 
de l’hygiène, loin de là, mais elle arrivait à garder une 
salle de bains ordonnée et presque propre. Elle 
adorait les produits de beauté, les soins pour le bain, 
les huiles de massage et les parfums, aussi prenait-
elle plaisir à les arranger de façon esthétique dans de 
jolis petits paniers sur des étagères.

Elle se revendiquait comme quelqu’un d’ordonné, 
mais doublé d’une affreuse flemmarde. Personne ne 
la croyait, car quand elle recevait, tout était 
relativement bien rangé ; d’une part, elle fourrait 
rapidement tout dans des tiroirs ou des placards, 
d’une autre part, recevoir quelqu’un lui donnait une 
raison sérieuse de faire la vaisselle et entasser ses 
vêtements dans un endroit moins visible.

Oui, Naphtaline avait besoin de tout ce désordre 
dans sa vie ; elle s’y retrouvait parfaitement et vivant 
seule, elle ne subissait les remarques de personne ; 
ce désordre lui tenait chaud, elle s’y reconnaissait, se 
sentait chez elle et rassurée. Quand c’était rangé et 
propre, elle se promettait de s’y tenir, de remettre 
chaque chose à sa place immédiatement, et puis la 



flemme reprenait le dessus et elle entassait tout ça et 
là, s’enlisant à nouveau dans ses petits travers 
confortables.

Suite à une bonne résolution de début d’année, son 
amie Albumine était venue avec de gros sacs 
poubelles et des cartons pour « faire du vide » car 
elle pensait que désencombrer l’appartement de 
Naphtaline lui désencombrerait aussi l’esprit ; mais 
celle-ci effarée du résultat n’avait réussi qu’à 
balbutier : « pourquoi j’ai l’impression d’avoir perdu 
mon meilleur ami ?»


